Дело было так: после похорон 9 марта на поминки в квартиру Кривонищенко пришли туристы (сам он слово «поминки» не упоминает, говорит обтекаемо «пришли на обед», и причины этого понятны всякому, жившему в Стране Советов: коммунисту и крупному руководителю не к лицу участвовать в панихидах, отпеваниях, поминках и прочих религиозных ритуалах).
На поминках студенты и выпускники выпили за упокой души и, разумеется, завели разговоры об обстоятельствах трагедии. Кривонищенко-папа многое запомнил и пересказал в облпрокуратуре рассказы Карелина и Атманаки достаточно точно — и о наблюдавшемся «огненном шаре», и о нюансах поисковой операции, неизвестных широкой публике. Лишь дату наблюдения перепутал, чему удивляться не стоит: не совсем трезвые студенты наверняка говорили разом и обо всем, ночь с 1 на 2 февраля мелькала в застольном разговоре часто, а состояние отца после похорон сына было далеким от душевного равновесия.
В заключение Кривонищенко сказал, что имен студентов он не знает, видел их в первый раз. Но найти их наверняка не сложно — так что найдите и проверьте.
Как уже упоминалось, человеком в Свердловске Кривонищенко-старший был далеко не последним. Прокуратура отреагировала на его слова оперативно, Карелина допросили уже на следующий день, 15 апреля. Тот полностью подтвердил известные к тому времени слова Атманаки об «огненном шаре», и дату его наблюдения назвал ту же: 17 февраля. Сомнений у следствия не осталось: пересказывая чужие слова, Кривонищенко перепутал даты.
Так что Лев Иванов (или журналист, превративший в статью его рассказ) запустил в 1990 году в ночное небо над Отортеном не «огненный шар», а жирную-жирную утку.
И эта птичка по сей день порхает по страницам дятловедческих изданий. Например, под именем Сергея Согрина, примкнувшего на старости лет к Свидетелям Секретной Ракеты, была выпущена в 2019 году книжка «Перевал Дятлова. О чем рассказали следы», где снова цитируются слова из статьи Иванова 1990 года — и от этой печки начинается «танец с саблями». А ведь кто-то будет цитировать уже эту книжку: заслуженный человек, дескать, написал, корифей и дятловед первого призыва!
Более того, в аннотации к упомянутому изданию Согрин назван… вовек не догадаетесь… «СВИДЕТЕЛЕМ трагедии 60-ти летней давности произошедшей 1–2 февраля 1959 года на Северном Урале с группой туристов». (Капс мой, пунктуация не моя, — В. Т.)
Такой козырь не бьется. Поди поспорь со свидетелем, самолично видевшим трагедию…
Но стоит повнимательнее приглядеться к «книжке Согрина», как выясняется: это не совсем его книжка. Это, в сущности, вообще не книжка — предмет, лишь слегка на нее похожий. В издании не указаны:
— наименование издательства;
— тираж;
— копирайты;
— код ISBN (а это самое главное, это то, что превращает переплетенную рукопись в книгу).
С содержимым тоже не все гладко. Текст кем-то слеплен на основе т. н. «Краснополянской рукописи Согрина» 2005 года. Рукопись — документ из 26 плотно исписанных рукописных страниц. Растянуть ее до объема книги было затруднительно — но все же сумели, растянули за счет вставки громадных чужих цитат и большого количества фотографий (объем все равно получился хиленький, всего 109 страниц, включая оглавление). Связки между цитатами и кусками «Краснополянской рукописи» дописаны неизвестно кем, причем кое-где в них Согрин именуется в третьем лице. Такое вот очередное «свидетельство», еще один кирпичик в версию Страшно Секретной Ракеты.
На этом «ракетную тему» мы закрываем. Напоследок немного юмора из раздела «Дятловеды шутят». Из свеженького: летом 2018 года Свидетели Ракеты «отыскали» в районе трагедии здоровенный, на вид — метр на метр, кусок металла — и немедленно начали выдавать его за обломок той самой ракеты, что прикончила дятловцев. А тут еще подоспела и «предсмертная записка» Зины Колмогоровой, ослепленной парами ракетного топлива и умирающей, — написанная, что характерно, идеально по клеточкам блокнота, ровным и красивым почерком! И это наверняка не конец, шоу должно продолжаться!
Еще одна сущность, не имеющая никакого отношения к гибели дятловцев, но регулярно к ней пристегиваемая, — татуировки Золотарева.
Любимое занятие дятловедов — если долго не появляются новые версии — расшифровывать ребус самой загадочной из них: Г.С ДАЕРММУАЗУАЯ.
Остальные наколки особого интереса не вызывают. Цифра 1921 — год рождения Золотарева, формула Г+С+П = Д явно свидетельствует, что трое людей с такими инициалами зафиксировали свою дружбу, пятиконечная звезда тоже не бином Ньютона. Татуировку СЕНЯ легко и просто прочесть на ободранной, расцарапанной, сморщенной в воде коже руки трупа как ГЕНА — особенно, если «С» была угловатая, не круглая, а нижняя часть буквы угодила под царапину или ссадину. Но вот ДАЕРММУАЗУАЯ заставляет призадуматься.
Вариантов расшифровки дятловеды придумали множество. Расшифровывают как анаграмму, как акростих, как надпись, где часть букв эксперт прочитал неправильно, и т. д., и т. п.
Рассмотрим несколько предлагаемых дятловедами-лингвистами вариантов прочтения.
ДАЕРММУАЗУАЯ означает ДАЕШЬ МООНЗУНД.
М-да… Есть архипелаг с таким названием в Балтийском море, и осенью 1944 года проводилась операция по его освобождению силами Ленинградского фронта и Краснознаменного Балтийского флота, — но какое отношение к ней имеет Золотарев? Той осенью он находился совсем в другом месте — в Польше, на 1-м, а затем на 2-м Белорусских фронтах (48-я армия, в состав которой входила часть Золотарева, как раз той осенью была передана от одного фронта другому).
Ладно бы еще ДАЕШЬ БЕРЛИН — это цель главная и общая для всех, где бы кто ни служил. А Моонзунд заберите обратно, господа авторы версии.
Еще один дятловед предлагает вот какой вариант: «Где муза самурая» — объясняя это дословно так: «человек искал смысл, обычная крестословица, переставьте буквы и все станет ясно. ГСДАЕРМУАЗАЯ».
Илл. 22. Военное фото Семена Золотарева (справа). Нет ни единого свидетельства о том, что он служил в заградотряде, или СМЕРШе, или спецназе ГРУ, или абвере (есть и такая версия, не удивляйтесь). Но когда подобные мелочи останавливали доблестных дятловедов-конспирологов? Нет доказательств — значит, все скрыли, уничтожили следы, фальсифицировали! Отсутствие доказательств само по себе есть доказательство фальсификации — на этом базовом принципе стояла и стоит дятловедческая конспирология.
Вообще-то крестословица — это буквальный русский перевод заграничного слова «кроссворд», и автор версии, очевидно, имеет в виду анаграмму, но не знает этого термина.
Еще одно решение ребуса, настолько фееричное, что комментировать нет необходимости:
«Наколка со словами: «Г.С ДАЕРММУАЗУАЯ». Расшифровка вот такая: г.с.(видимо, готов стрелять) (по) мразям (по) указу я (А. А) Готов Стрелять по мразям по указу (тут видимо инициалы А. А.) Напомню, что Семен всем представлялся как Александр, а отчество его было Алексеевич. Мрази — это дезертиры, мародеры, предатели и шпионы. Тот самый «контингент» который активно курировали наши доблестные заградительные отряды. С указом ещё проще. Это приказ «О мерах по укреплению дисциплины и порядка в Красной Армии и запрещении самовольного отхода с боевых позиций» или в просторечии «Ни шагу назад!» — приказ № 227 Народного комиссара обороны СССР И. В. Сталина от 28 июля 1942 года».
Дятловедческие расшифровки Самой Загадочной Татуировки, при всем их многообразии, грешат одним: они неимоверно скучны. Унылы. А сочинять конспирологию, если уж взялся, надо весело и складно.
Примерно так (авторская версия В. Т.).
Примем за рабочую гипотезу, что татуировки Золотарева были сделаны на фронте. В 30-50-х годах мода украшать тело татушками существовала у двух категорий людей: моряков и уголовников — прочие граждане как-то не видели смысла и необходимости в этой достаточно болезненной процедуре.